养喜鹊生宝宝灰喜鹊哺育杜鹃雏鸟记
郭耕
今年八月中旬的一个周末午后，有十几位中关村小学的领导要到麋鹿苑考察，“科普游子”马老师约我来给讲讲。我驾轻就熟，于是爽快答应。
不料，在给大家讲解到麋鹿回归文化园时，耳畔传来一阵奇特的鸟叫。从洪亮的声音感觉不是太小的鸟，忽而从树冠之间，瞥见一个鸽子大小的棕色鸟影掠过。两天没在单位，难道来了什么新鸟？可惜因事无暇观察。
第二天一早，我便急不可耐地来到麋鹿回归文化园，希望一探究竟。走了一圈、两圈，毫无踪影，忽闻树尖一阵叫声，真有一只鸽子大小的鸟，不仅立于树干上，还频频做出抖动翅膀的乞食动作。该是幼鸟啊，怎么又这么大个？
端起望远镜，觉得像杜鹃，个头却不够，尾巴也没那么长。这时，一只灰喜鹊飞身而来，以迅雷不及掩耳之势，嘴对嘴，喂了一下。我才恍然大悟，这就是传说中的灰喜鹊做养母，饲喂四声杜鹃雏鸟。久闻此事，耳听为虚，今竟亲临目睹，终于眼见为实。
接下来的几天，我几乎是每天上班前或下班后都来“杜鹃雏唤灰喜鹊养母”的麋鹿科学发现纪念碑一带，寻找拍摄，在密树丛中寻找一只鸟，如同大海捞针，但杜鹃雏鸟总在嗷嗷鸣叫着乞食。这样，它便暴露了踪迹。是啊，一方面杜鹃雏是在要吃的，但更需要让养母知道它在哪，因为它已经能飞来飞去，并敏锐地躲避包括人在内的危险因素。它飞离原地，灰喜鹊“妈妈”则寻声而至追着它喂！可怜天下父母心。更可怜的是，这只灰喜鹊忙活半天却没弄清，喂的根本不是自己的娃。
大千世界无奇不有。今年八月六号，我还在麋鹿苑西栈道附近的柳树下，遇到大苇莺养母饲喂二声杜鹃的情景，并及时摄录下来，那是令人大喜过望的场面，时时在脑海中回放，便时时陷入如饮琼浆的自我陶醉中。注意，那是湿地鸟类大苇莺作为养母，饲喂湿地鸟类二声杜鹃，而今则是林地鸟类灰喜鹊，饲喂林地鸟类四声杜鹃。这种把蛋下到别人窝里，由人家代孵并代喂的行为叫“繁殖寄生”。在杜鹃一类的鸟种，较为普遍。
灰喜鹊喂完了就飞走了，而杜鹃雏还意犹未尽地张嘴抖膀可怜巴巴地乞食。
2018年8月和2020年8月，都在麋鹿苑拍到过大苇莺喂二声杜鹃的视频，我是多么渴望再拍到灰喜鹊喂四声杜鹃的图片甚至视频啊。于是，追踪了两天。那天，见到一棵大柳树的横杈上站着一只杜鹃（也许附近也就这一位），可怜巴巴地叫唤着。
我用长焦相机拉近，发现鸟前面有一根晃动的柳枝，不时影响我对焦。于是，想精益求精拍出清晰图像，便向左挪了两步，待我站定再拉近，眼见一只灰喜鹊扑了上来，喂毕即走，瞬间发生，我只有干瞪眼的份儿，而杜鹃雏鸟还意犹未尽地张大嘴乞食（这场面倒是拍下来了），跟前儿早已不见了养母。我懊悔得不行，就差这一步啊，不挪地儿就拍上了，你个灰喜鹊不是逗我玩吗？
这就是坐失良机的那段时光，先摄录了一会，待挪地方的瞬间，就错过了灰喜鹊养母来饲喂杜鹃的场面。
这一次，算是我最接近成功的时刻。以后两天，干脆，一次次等得我望穿秋水，两眼发干，也不见养母灰喜鹊来。可见，育雏的间隔时间，是越来越长了，杜鹃雏鸟也就该越来越接近自立了，自求多福吧。
当我在微信上，即时发出杜鹃雏鸟被灰喜鹊喂的消息，有些人不解地问，难道杜鹃还没走？是啊，“其间旦暮闻何物，杜鹃啼血猿哀鸣”（白居易）。八月中旬，北京地区几乎听不到无论是“布谷、布谷”、还是“光棍好苦”（外国鸟友则称One more bottle）即二声杜鹃和四声杜鹃的悦耳鸣叫了。因而，有人估计杜鹃已经迁徙走了，但我发现走的可能只是成鸟（父母），幼鸟则刚刚出生，且此时不会像亲生父母那样发声，娃还在，怎能就说杜鹃走了呢？
令人讶异的是，杜鹃成鸟不仅自己不孵蛋、不育雏，竟然还不带娃，自顾自地先“撒丫子”飞走了。飞哪去了？说出来吓人一跳：非洲！真是“万里赴戎机，关山度若飞”，可雏鸟呢？你还真是心大，就这样交给养母了，可养母，不管是小小的大苇莺，还是作为留鸟的灰喜鹊，都不可能带杜鹃娃迁飞，更别说远行非洲了，这就有故事了。
吾非专业人士，只是爱好者观察者，不敢胡思乱想，但鸟类学教授、中国鸟类学会张正旺理事长告诉我，杜鹃雏鸟就是自己迁飞！自强自立啊！完全是凭借本能啊！鸟类世界发生的这些奇葩事件，我猜，最能编故事的小说家、甚至最富于幻想的科幻作家，恐怕都难以想到。
关于作者
北京麋鹿生态中心暨北京生物多样性保护中心研究员，北京市科学技术研究院科协副主席。曾获全国科普先进工作者、出版著述20余部并多次获奖，被中国科普作协评为“有突出贡献科普作家”，2019年获北京市政府颁发“北京榜样”称号。